چشم پزشک جدیدم تشخیص داد که من مبتلا به یک نوع رتینیت پیگمانتوزا، یک بیماری چشمی ارثی هستم – مادرم و خواهر کوچکترم هم به آن مبتلا بودند. در پس ذهنم، می دانستم که من هم به آن مبتلا هستم، اما از حقیقت ناراحت کننده اجتناب کردم، زیرا هیچ درمانی وجود ندارد. این به تعداد نامتناسبی از یهودیان اشکنازی ضربه می زند و بنابراین به نظر می رسد هدیه دیگری از جانب خداوند باشد. من به سختی می توانم در فاصله 20 فوتی آنچه را که بیشتر مردم در 200 می بینند تشخیص دهم. به علاوه، دید محیطی من عکسبرداری می شود. تاریکی کاملاً تاریک است. دکترم اشاره کرد که با دید کمتر از 200/20، از نظر قانونی نابینا بودم و به من توصیه کرد که بروم گواهینامه بگیرم.
برای شروع، من با انجمن فانوس دریایی تماس گرفتم، سازمانی که به افراد آسیب دیده از کاهش بینایی کمک می کند. انجام اقدامات به ظاهر ساده مانند این می تواند دشوار باشد. می تواند احساس شرم آور باشد. موانع روانشناختی می توانند مانع شوند. من آموخته ام که ابتدا باید ناتوانی خود را به طور عمومی شناسایی و به رسمیت بشناسید. سپس باید برای خود و دیگران تصدیق کنید که به کمک نیاز دارید. و در نهایت، شما باید مایل به پذیرش کمکی باشید که ارائه می شود. شما باید بگویید بله. برخی از مردم هرگز آن جهش را انجام نمی دهند. برای من این یک آرامش بود. باری برداشته شد.
پس از اینکه تشخیص خود را از فانوس دریایی گرفتم و توسط ایالت تأیید شد، دنیایی برای من باز شد. من واجد شرایط انواع خدمات رایگان هستم که به من امکان می دهد کم و بیش عادی کار کنم. من اکنون یک مدافع برای افراد کم بینا دارم. در سال گذشته، از چشم پزشک متخصص کم بینایی، چشم پزشک و متخصص کامپیوتر کمک گرفتم. حتی یک نفر به خانه آمد تا کارهایی از جمله آشپزی را به من بیاموزد. تخصص او خورش پرو است. آپارتمان من تازه مبله است. معلم آشپزی من برایم ترازو آورد که وزنم را نشان می دهد – من آن را متقاعد نکرده ام که دروغ بگوید. من به تنهایی مجموعه ای از ابزارهای مفید را خریداری کرده ام. من نوار روشنایی در تاریکی روی کلیدهای چراغ و یک رشته طولانی از چراغ های فعال حرکتی در راهرو دارم. من یک چراغ قوه کوچک و با شدت بالا را همه جا حمل می کنم. یک ذره بین نزدیک است. من یک اپلیکیشن Seeing AI در گوشی خود دارم که اسناد را می خواند. همچنین صحنه ها و افراد را شرح می دهد: “پیرمرد 73 ساله ای که جلوی یک کتاب فروشی ایستاده و خوشحال به نظر می رسد ….”
ارزشمندترین تمرین من توسط مربی عصای من انجام شد. او یک COMS، یک متخصص جهت گیری و تحرک معتبر است. لوری سال‌ها پیش یک عصای سفید به من سفارش داد – روی صندلی که نمی‌توانستم ببینمش چرت می‌زد – اما مربی جدیدم به من گفت که قدیمی است. او گفت: “با آن برو.” “دیگر کسی از این طرف به آن طرف ضربه نمی زند.” در عوض، او من را برای یک عصای غلتکی سفید تاشو با یک توپ در نوک اندازه گرفت، و ما شروع به چرخیدن در بروکلین و منهتن کردیم – ضربان او این بود. مربی به من یاد داد که عصا را از شانه به شانه جارو کنم. هر شکاف و شکافی را برمی‌دارد و به شما اجازه می‌دهد مواردی مانند دوچرخه‌های برقی را که در خیابان‌های یک طرفه اشتباه می‌کنند، بسنجید. او مانند یک مربی ضربتی است – در اصول اولیه عالی است. غلتاندن عصا مانند ضربه زدن به توپ بیسبال است – باید مچ دست خود را شل نگه دارید و دست خود را شل نگه دارید.
آخرین آموزش من بعد از غروب خورشید برگزار شد. مربی یک جفت عینک آفتابی تیره برایم آورد تا دیدم را سخت‌تر کند. بینایی من همچنان رو به وخامت است و او مرا برای آینده ای مبهم آماده می کرد. از گرند سنترال به سمت میدان یونیون راه افتادیم. ایام کریسمس بود و همه جا فروشگاه های پاپ آپ وجود داشت. از عصای خود برای سیلی زدن به کناره‌های چادرها، حرکت در میان انبوه خریداران و جدا کردن دریای عابران پیاده استفاده کردم. مثل حضور در یک بازی ویدیویی بود – چیزهایی که از همه جهات می آمدند. خواهرم می‌گوید هیچ چیز جالبی در مورد نابینایی وجود ندارد، اما من این چالش را هیجان‌انگیز دیدم. در پایان از ساخت و ساز در خیابان 14 تا مترو خیابان هفتم پیاده روی کردیم. از پله ها رفتم. مسافران از قطار بیرون می ریختند. مربی ام به من گفت هرگز عجله نکن، اما من بازوی او را گرفتم و به سمت آخرین ماشین دویدم. وقتی به هم رسیدیم، او گفت: “این حرکت آخر نمره شما را پایین می آورد.”
